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«И останется доброе чувство»  

 

Я в Булгакове живу. Наше село находится в пригороде Саранска. 

Места здесь обжитые - кругом поля, дачи, огороды… Но кое-где всё же 

сохранились небольшие участки былого леса. По дороге Булгаково - Саранск 

мы проезжаем мимо Подрепьёвки, Каймасова леса, Померки. Так называют 

старожилы маленькие лесочки в окрестностях Булгакова. Они настолько 

малы, что и лесами-то их называют с большим преувеличением. 

А вот мой прадедушка жил в настоящем большом лесу. И был он 

лесник. Да не просто лесник, а лучший лесник Мордовии. 

Я знала об этом всегда из рассказов моих мамы и бабушки. Эти 

рассказы были для меня чем-то вроде семейных мифов, пока в старом 

альбоме я не обнаружила маленький старый буклетик с красной обложкой. 

На обложке – портрет человека с открытым широким лбом, плотно сжатыми 

губами и волевым подбородком. Взгляд его - внимательный и строгий. Ещё 

большую строгость придаёт портрету особый пиджак со знаками отличия на 

лацканах. Этот человек - мой прадед, Михаил Иванович Калькин.  

Под портретом и именем моего прадеда на буклете, читаю 

странную надпись: «Гвардейцы одиннадцатой пятилетки». Текст в этой 

маленькой книжечке мелкий, на пожелтевшем фоне… Но меня привлекает 

название: «И останется доброе чувство». И я начинаю читать… 

В саду, в ярком электрическом свете, льющемся из широких окон 

дома, чернеют озябшие яблони. 

- Летом у вас здесь, на кордоне, должно быть, благодать, а вот в 

такую глухую зимнюю пору...- завожу я разговор. 

- Скучно, хотите сказать? - перебивает меня хозяин дома, - 

Некогда скучать. Дел во всякое время хватает. А за делами, как известно, не 

больно-то заскучаешь.  

Михаил Иванович улыбается. От этой улыбки, всей его коренастой 

фигуры веет уверенностью, силой. 

Директор Саранского мехлесхоза Виктор Федосеевич Локтинов и 

лесничий Кочкуровского лесничества Иван Семенович Зубрилов много и 



интересно рассказывали мне о делах и жизни лучшего лесника Мордовии 

Михаила Ивановича Калькина. Обход его один из образцовых в 

Министерстве лесного хозяйства МАССР. 

Конечно, трудолюбие, хозяйская рачительность - главное мерило 

ценности человека в нашем обществе. Но, думалось мне, что в характере 

майдановского лесника есть что-то глубинное, присущее только ему. Что 

же? 

 Да, ведет свое хозяйство Михаил Иванович ревностно, со всей 

ответственностью. Шестьсот гектаров леса на его попечении. В лесу 

растут липа, береза, дуб, осина. На семидесяти пяти гектарах 

разместилась сосна. Восемнадцать лет назад здесь впервые в мехлесхозе 

осваивали её механизированную посадку.  Деревца бодро тянутся к солнцу, 

зеленеют. Место для посадки подыскал Калькин. 

 - Дуб любит почву богатую, а сосна неприхотливая, ей и 

песчаник по душе. 

 Как дитя малое лелеет Михаил Иванович и другую гостью, 

южанку - голубую ель. 

- Тоже понравилось ей у нас, растет хорошо. Будем в Саранск 

переселять, пусть украшает город, радует людей. 

- Значит, Михаил Иванович, ваша главная работа - посадки? - 

делаю вывод я. - Хлопот с этим делом много. Лес рубить и разводить надо 

одновременно. Но, наверно, больше всего уходит времени на рубки ухода. 

Работа эта трудоемкая, постоянная, механизации - никакой. А людей мало. 

Поэтому самому приходится за топор браться. Жена Ольга Михайловна 

тоже помогает. 

     Ольга Михайловна согласно кивает головой. 

- Выходит, - продолжаю я, - жизнь лесниковская далеко не такая, 

как ее кое-кто представляет. Мол, ходит лесник, не спеша, по тенистым 

чащам и светлым полянам, наслаждается хрустальным воздухом, птичек 

слушает… 

   Хозяин и хозяйка заразительно смеются. И уже серьезно Михаил 

Иванович говорит: 



- За лесом глаз да глаз нужен. И зимой, и летом. Особенно летом. 

Вы и представить себе не можете, сколько у леса всяких врагов. Тьма! 

Жучки, паучки и прочая дрянь. На что сосна смолой насквозь пропитана, и 

её, бедную, точат нещадно. Поэтому нельзя проморгать появление какого-

то вредителя, дать ему расплодиться. 

 А пожары? Это же сущее бедствие для леса!  

- Случалось в вашем обходе такое? 

- К счастью, нет. Людей предупреждаем, чтобы были 

осторожны. Да и само население следит за порядком в лесу. Понимают - лес 

общее наше богатство и достояние. 

- Кое-кто этим достоянием, слышал я, пользуется по своему 

усмотрению… - замечаю я. В ответ Михаил Иванович энергично 

возражает: 

- Э, нет. Прошли те времена. Перевелись любители легкой наживы. 

- Но ведь были, - клоню я свою сторону, желая услышать эдакую 

захватывающую историю. - В лесу вы без малого тридцать пять лет. 

Всякие бывают времена… 

     Мой собеседник согласно кивает головой. 

- Всякие, это верно. Вот раз отлучился я в лесничество. Вернулся, 

смотрю, на одной делянке свежая вырубка. Вывезти все, что срубили, они не 

успели. Значит, должны еще приехать. Попросил я одного товарища пойти 

со мной в лес. Пошли. Дело было ночью. Затаились. Ждем. Приятель мой 

вдруг трусить начал. Говорит, ты как хочешь, а я пойду. А то как бы 

мстить не стали. Остался я один. Под утро явились те, кого ждал. Вскинул 

я ружье и разом из обоих стволов бабахнул. И сразу кинулся к ним. Что это, 

говорю, вы тут какое безобразие устроили. Забрал я у них топоры, лошадь. 

Говорю, утром на кордоне встретимся и разберемся. Они за мной. Ну, 

думаю, тюкнут сзади, и поминай как звали. Лес - дело темное. Но все 

обошлось. С тех пор самовольных порубок не замечалось…. Народ-то в 

основном честный, а нечестный знает - номер с хищением не пройдет… 

 Вся жизнь Михаила Ивановича Калькина связана с лесным 

хозяйством. В свое время лесником работал отец   его Иван Агапович. Мать 



тоже в лесничестве служила. Сам же он подростком пришел сюда на 

работу, и только на время армейской службы перерыв вышел. В армии 

выучили его танк водить, и, казалось бы, вернувшись домой, прямая дорога 

ему на трактор. Нет, снова в лес, в родную стихию потянуло. Какое-то 

время исполнял обязанности мастера по лесокультурным работам, а в сорок 

восьмом принял обход и с того дня верой и правдой служил зеленому другу. 

- Н-да-а, - вздыхает Михаил Иванович. Бежит время, бежит. Дело-

то уже к пенсии приближается. Но, - Михаил Иванович внимательно 

смотрит на меня, - но, если здесь, на кордоне, поселится новый человек, я 

устрою рядом шалаш, а из леса не уйду. 

    Ну вот, вот душа-то и распахнулась у человека! Вот, 

оказывается, что в ней, в душе-то: любовь неистребимая к родной природе, 

к родному краю, к тому, что окружает. И этот зеленый мир, наполненный 

звуками и голосами, и эти белые снега, и плеск вешних вод, и шорох 

падающей листвы... Кстати, осень - любимая пора Михаила Ивановича. 

Почему? Нравится, говорит, осенняя задумчивая пора - и все тут. 

   Вспомнил это и спросил старого лесника: 

- Должно быть, Михаил Иванович, со здешним лесным населением у 

вас давние и добрые отношения? 

- Живем в полном согласии. Я ведь за свою жизнь, хотите верьте, 

хотите нет, ни одного выстрела не сделал из ружья по какому-нибудь зверю. 

Ни одного выстрела! 

    В разговор вступила Ольга Михайловна: 

- Он зайчат в лесу подберет, домой принесет, и… 

- Будьте здоровы! - смеется Михаил Иванович. 

   А был недавно такой трогательный случай. Подобрал Михаил 

Иванович лисят. На кордоне в сарае гнездо им устроил, кормить стал. 

Лисята освоились, подрастать начали. И вдруг лиса объявилась. Подойдет к 

кордону и давай лаять, ну, прямо, как собачонка. Конечно, увела с собой 

семейку. Добрая улыбка красит лица моих собеседников. 

   Появились в обходе еще одни поселенцы — бобры. 

- Диву даюсь, - сказал Михаил Иванович, - от Суры далеко, десять 



километров, а они перебрались… Наверно, корма здесь больше. Строят 

плотины в ложбинах и живут себе припеваючи. 

 Жители окрестных мест знают родник, который называют 

Калькиным. Вода в нем голубая-голубая, как небесная высь. И вкусная. Пьешь 

- не напьешься. Открыл источник Михаил Иванович. И вот родник назвали 

его именем. Теперь навсегда останется оно в памяти народной. Если бы 

каждый из нас вот также оставлял о себе добрую память чем-то! 

 …А за окном гудит декабрьская поземка, шебуршит о стенку, 

заметает деревья в саду. Саду столько же лет, сколько живет здесь 

Михаил Иванович с семьей - 24 года. Своими руками каждое деревце, кустик 

взлелеял. 

 Я представил себе майское цветение яблонь и черемухи, что 

растет вокруг кордона, услышал гудение пчел на цветках и пение птиц в 

окрестном лесу. И вспомнил вот эти строки, написанные поэтом: 

Не тот, я знаю, в жизни счастлив,  

Чьи безмятежно годы шли, 

 А тот, кто к мудрости причастен 

Плодоношения земли. 

  Рассказ о Михаиле Ивановиче Калькине, леснике с 

майдановского кордона, что под Сабаевом не будет полным, если не 

сообщить такие еще вот детали: бескорыстный самоотверженный и 

многолетний труд его отмечен многими почетными наградами, его имя 

занесено в республиканскую Книгу трудовых свершений, и что воспитали и 

вывели в люди они с Ольгой Михайловной двух дочерей и двух сыновей. 

Старший сын Виктор - по стопам отца пошел - он лесничий. Иван окончил 

электромеханический техникум, работает в Кочкурове. Дочь Нина - медик, 

а младшая Валентина - студентка сельскохозяйственного факультета 

МГУ. 

В. Кижняев 

 

Под текстом фамилия автора очерка «В. Кижняев». В интернете, 

среди писателей-юбиляров Мордовии 2019 года, нахожу: «85 лет - Кижняев 



Владимир Александрович (11.06.1934.), журналист, прозаик».  

Вот такие вот дела! Оказывается, наша семейная легенда - это вовсе 

не легенда - это целый мир моих предков, их друзей и знакомых… 

Лес моего прадеда – это и мой лес! И мамин! Мама родилась в 

Кочкурове, а училась в Луховке, но все школьные каникулы проводила на 

кордоне у деда Михаила и бабы Оли. У лесных жителей было много забот: 

ходили в родник за голубой водой - в семье пили исключительно 

родниковую воду; качали мед - у деда была большая пасека; смотрели за 

коровой, водили лошадь на водопой, косили и собирали сено… Во всех делах 

принимали участие дети. И моя мама тоже. 

Я благодарна маме и бабушке за их рассказы, Владимиру Кижняеву 

- за его замечательный очерк, а моему прадеду - за то, что он был! Это мои 

корни, моя сила, мое доброе чувство! 

 


